ظهر بود. رفتم یه جا سمت بازار شهرمون. یه چنتا هموطنِ خوشتیپ تو صنف رنگ فروشا باز بودن. سلام و احوال کردم و نگاهشون خیره بود به کفشای خاکی و صورت زخمی و دستای پینه بسته از پشت و رو و عجله ای که داشتم. گفتن الانم مگه ساختمون رنگ میکنن؟ گفتم همه چی رنگ میکنیم. تا چی دلت بخواد؟ خندید بنده خدا!
گفت کارگر کجایی؟ گفتم کارگر شمام! فندقی تر خندید و گفت زنده باشی داداش! ملیح ترین و دخترونه ترینشو باید میگرفتم. گفت خب بگو عزیز چی میخوای؟ گفتم بهترین رنگ صورتی جهان، ملیح ترین و در عین حال دخترونه ترینشو میخوام! گفت یجوری توصیف میکنی انگاری اتاق دختر خودتو میخوای رنگ کنی! گفتم دخترم؟! اومم!
دختر عزیزم. سینه صاف کردم. به خودم اومدم گفتم حالا دیگه. خب چی میدی بهم؟ گفت از اینا دارم. کشید بیرون. تست هم نداشت. گفتم همونیه که میخوام؟ گفت آره. واسه دیوار میخوای یا وسیله خاصی؟ گفتم یه چیزی که هم دخترم خوشش بیاد هم رنگش با آتیش و داغ شدن نپره! بنده خدا پراش از عجیب بودنم ریخته بود.
کارتو کشیدم و خداحافظ. برگشتم بهش گفتم: داداش نا امید نشیا...! ابرو تو هم کرد و نگاه خیره و دستی تکون دادم و رفتم. رسیدم شهر! طاقت فرساتر از شلیک، رسیدن به شهرامونه! بچه ها نماز میخوندن. آروم شروع کردم به رنگ زدن. انقدر خوشگل شد که حد نداشت. «قربونت بشه بابایی! چشم فداتشم. دردت به جونم.
صورتی هم میدیم بالا برات. تو فقط امر کن عزیز دلم. زانوهات نلرزه ها! اکه زدن نترسیا. اینا هیچی نیستن. تو خدا رو داری. بابایی رو داری. کاش تو دختر من بودی بابایی. همون روزای اول آسمونی شد. بچمو نتونستم خاک کنم. چیزی ازش نبود. عروسکاش بودن. دلم برای بویِ لاکِ دست بچم تنگ شده. خودمم براش میزدم.
آخ! بابایی!» رنگ زدنش تموم شد. برگشتم دیدم بچه ها پشتمن! هم میخندن و هم بغض دارن. گفتن حاجی ببریم؟ گفتم مختصات هدف استیبله؟ گفتن بله حاجی جان، کل منطقه رو صورتی میکنه. گفتم تقدیم شما. فقط ذکر یا رقیه س یادتون نره ها! این یکی خیلی سفارشیه، واسه دختر باباست! موشک رو بردن!
تو دلم گفتم کاش ما کربلا بودیم! کاش....
22:30 - 6 April 2026



13 Replies

Profile picture of ‌محمدرضا‌
@Haji856 April 2026
Replying to
یکم زیادی فانتزی بود

Profile picture of ‌جُ‍نید؛ 🇮🇷‌
@Jonaid6 April 2026
Replying to
خلاقانه و خوشگل بود✌️

Profile picture of ‌ا؏ـمـاق.‌
@amagh1336 April 2026
Replying to
حقیقتا ماهم همینطور، هم ذوق کردیم ُ هم بغض کردیم.. حق با شماست سید؛ کاش ما کربلا بودیم، کاش:)

Profile picture of ‌اردشیر 🇿🇦‌
@Ardeshir_alhouthi6 April 2026
Replying to
داستان کوتاه جالبی بود

Profile picture of ‌Sa deghi‌
@Sadat_sadeghi6 April 2026
Replying to
من خدا رو تو برق چشمای آدمایی میبینمکه از حال خوب دیگران حال دلشون خوب میشه ...درقلم آدمایی که آدمها رو برای چند لحظه هم که شده به فکرکردن و اندیشیدن وادار میکنن.زیبا بود 👏👏👏خیلی👏👏👏

Profile picture of ‌Fateme D.afshan‌
@Fda84476 April 2026
Replying to
قابل توجه کسایی که میگن دخترا پر توقع انکسی که بخواد دلتو شاد کنه به خاطرت موشک رو هم صورتی میکنه

Profile picture of ‌Zahra Amrollahi‌
Replying to
🥺😢

Profile picture of ‌Helli‌
@Hellia7 April 2026
Replying to
معجزه میکنه قلمت ، عجیب میشنه به روح 🥺🥲

Profile picture of ‌zahra 58‌
@user1774284487947 April 2026
Replying to
چه شجاع😒

@user1772302272667 April 2026
Replying to
عالی بوووووود با تک تک جمله هاش اشک ریختم درود به شرف مردترینهای این روزهای ایران

Profile picture of ‌atib ...‌
@Atibsh8 April 2026
Replying to
گاهی یک رنگِ صورتی، از هزار کلمه بیشتر می‌گوید؛ از دلی که هنوز برای دخترش می‌تپد… 🤍وقتی این کار رو دیدم واقعا ذوق کردم 😁👌🩷

Profile picture of ‌مُطَـهَــر²⁵⁹‌
@Mossafer25911 April 2026
Replying to
تو کشور ما دخترا خیلی اهمیت دارن، هم برای رهبرشون، هم برای مدافعان وطن‌شون...